В 1931 году в Москве взорвали Храм Христа Спасителя — необходимо было расчистить площадку для строительства Дворца Советов и одновременно уничтожить одну из русских святынь. Храм был возведен в честь победы над Наполеоном, на его стенах были выведены имена офицеров, павших в Отечественной войне и заграничных походах конца XVIII — начала XIX века, росписью занимались Василий Суриков, Иван Крамской, Василий Верещагин, Генрих Семирадский и другие мастера.
Сначала предполагалось разобрать храм, но работы затянулись, и тогда решили использовать динамит. Понадобилось два взрыва, чтобы здание рухнуло: первый подорвал лишь один из пилонов, на которых держался купол, второй довел дело до конца. Кинооператор Владимир Микоша, которому было поручено снимать этот исторический процесс, описывал происходившее как страшный сон: фигуры ангелов летели вниз, объектив камеры ловил то ангельские лики, то крылья.
Храм перед разрушением. Фотография Брэнсона Деку, 1930, и снос храма в 1931 году.
Дворец Советов, который должен был быть возведен на месте разрушенного храма, задумывался не только как здание для проведения собраний и съездов, но и как архитектурная доминанта Москвы и одновременно символ грядущего торжества коммунизма. Идея строительства «дворца рабочих и крестьян» принадлежит Кирову, который еще в 1922 году предложил вложить «все наше рабоче-крестьянское творчество» в этот памятник.
Проектирование дворца продолжалось несколько десятилетий, было проведено несколько конкурсов на лучший проект, в которых участвовали не только советские, но и зарубежные архитекторы, предложившие собственное видение символа победы коммунизма. Народные, то есть непрофессиональные проекты тоже рассматривались. Но здание так и не было построено — помешала война.
От планов строительства грандиозного дворца советское правительство отказываться не собиралось, но после Великой Отечественной войны его решили строить не на Волхонке, а на Воробьевых горах. А на месте взорванного храма остался котлован, весной заполнявшийся талой водой. Болото в центре города вызывало у москвичей не самые приятные эмоции, и в конце 1950-х, если верить легенде, Никита Хрущев предложил превратить его в открытый бассейн.
Разработкой проекта занимался Дмитрий Чечулин, лауреат трех Сталинских премий, в сороковых — главный архитектор Москвы. Поскольку нужно было использовать заложенный для строительства дворца фундамент, бассейн получил круглую форму и внушительный размер: площадь водного зеркала составляла 13 тысяч квадратных метров, объем вмещаемой воды — 25 тысяч кубометров.
Бассейн «Москва» открылся в 1960-м году, это был не только один из самых больших бассейнов в мире, но и шедевр инженерной мысли. Вода поступала в резервуар из городского водопровода и нагревалась в бойлерной. Перед подачей ее пропускали через фильтры и хлорировали. В учреждении функционировала специальная лаборатория, регулярно проверявшая качество воды, проверки проводила и городская санэпидстанция. Считалось, что этих мер санитарного контроля достаточно для обеспечения безопасности, поэтому медицинские справки у посетителей не спрашивали.
Летом бассейн превращался в городской пляж в двух шагах от Кремля. Водная чаша была окружена площадкой шириной 11 метров с насыпью из морского гравия. Здесь же были устроены пять детских мелких бассейнов, стояли скамейки и росли деревья. Рядом с пляжем находились павильоны с кассами, гардеробом, буфетом, которые могли вместить две тысячи человек одновременно. В них продавали и выдавали напрокат купальные принадлежности: купальники, плавки, шапочки, шлепанцы и полотенца. У любого москвича или гостя столицы была возможность, проходя мимо, завернуть в бассейн и провести в нем время с пользой для здоровья: билет стоил полтора рубля. Но возможность существовала только в теории, потому что у касс всегда тянулись очереди.
Основной задачей бассейна-гиганта было «массовое оздоровительное купание и отдых». Для широкой публики работали группы лечебного и оздоровительного плавания для детей и взрослых, группы по синхронному плаванию и водному поло. Для профессионалов был оборудован спортивный сектор с отдельным входом. Чаша для спортивного плавания была разделена на восемь дорожек, а в центре установили 10-метровую вышку с возможностью прыгать с разной высоты. Была здесь и баня с сауной.
Бассейн работал круглогодично, принимая посетителей даже в двадцатиградусные морозы. Температура воды регулировалась с помощью системы искусственного подогрева и не опускалась ниже 18°С в летний и 22°С в зимний периоды. В морозы вода прогревалась до 32-34°С. Если столбик термометра опускался ниже двадцати градусов, бассейн не работал — плотный густой пар над поверхностью воды затруднял наблюдение за пловцами и работу спасателей.
Открытый бассейн был одной из московских достопримечательностей: сюда в обязательном порядке привозили лидеров дружественных государств. В ноябре 1960 года в «Москве» побывал представитель правительственной делегации Кубы Эрнесто Че Гевара. Для москвичей бассейн тоже был важным местом, особенно для тех, кто жил не в центре, а в рабочих районах на окраинах.
В Википедии можно прочитать воспоминания протоиерея Алексея Уминского, настоятеля храма Святой Троицы в Хохлах, который очень тепло говорит о легендарном бассейне: «Я вырос в Перово, и „Москва“ — это самые прекрасные годы моего отрочества. Тогда мы понимали лишь одно: в самом центре Москвы есть потрясающе таинственное место, над которым в мороз висит пар, и куда так сложно попасть. Представьте: темная Москва, освещенный прожекторами бассейн, пар над водой, на голове сосульки, а с „Красного Октября“ доносится запах карамели и шоколада».
Но были и те, кому бассейн с клубящимся над ним паром казался чуть ли не воротами ада. Те, кто повторял поговорку «Сначала был храм, потом хлам, а теперь — срам». По Москве ходили слухи о злобных «топителях», которые губят людей, осмелившихся предаваться развлечениям на месте разрушенного храма. Слухи возникли не на пустом месте, потому что несчастные случаи действительно были, и в конце концов дно бассейна в самом глубоком месте залили бетоном, приподняв до уровня 1,85 м (вместо 4 м).
Бассейн «Москва», 1980.
Но закрылся бассейн «Москва» не из-за несчастных случаев на воде, и не из-за жалоб сотрудников Пушкинского музея, утверждавших, что соседство с открытым бассейном плохо сказывается на состоянии музейных экспонатов. В 1991 году отпустили цены на горячую воду и электроэнергию, и содержание бассейна стало нерентабельным. Три года он простоял заброшенным, а в 1994-м его разобрали. К этому моменту в Москве уже действовала группа сторонников восстановления Храма Христа Спасителя, шел сбор средств и широкое обсуждение проекта нового храма. В 1999-м он был воссоздан как копия своего предшественника и стал самым большим православным храмом России. А от бассейна «Москва» остались только старые советские фотографии. Тем, кто скучает по плаванию под открытым небом, приходится довольствоваться бассейном «Чайка»: он тоже ветеран, строился к московскому фестивалю молодежи и студентов 1957 года и ухитрился дожить до наших дней.
