Прогуляться по реке
Это сегодня Цветной бульвар — модное место со множеством бутиков, гастро-пабов и ресторанов, культурных институций и прогулочных зон, где вечерами толпится молодежь. А поначалу здесь была зловонная деревня, причем в буквальном смысле слова. В XVIII веке границы Москвы еще не добрались до этих мест, тут огородничал обычный люд, а между домами протекала источающая жуткий смрад речка Неглинка.
Неглинная, Яуза и Москва-река на рисунке Аполлинария Васнецова «Вид Москвы с птичьего полета в XII в.
Устье Неглинной и деревянный мост через реку, гравюра 1796 года Г. Лори по рисунку Ж. Делабарта.
Поняв, что вскоре эти земли станут городскими, власти задались вопросом: можно ли как-то обуздать этот поток нечистот. Сначала придумали перенаправить русло, заковать в камень и попытаться вычистить. Не вышло. И тут, как герой-спаситель, на арене появился инженер и градостроитель Егор Челиев: в 1819 году он предложил загнать реку в подземную трубу из особого цементного состава, который лишь сильнее затвердевал от контакта с водой. Идея сработала, а сверху насыпали самый настоящий бульвар. Трубный. Так что, гуляя по Цветному (а это и есть бывший Трубный) и по улице Неглинной, мы по факту ходим по воде.
Лубяной торг на Трубе. Рисунок А. М. Васнецова.
Из Трубного в Цветной
Остановимся ненадолго на Трубной площади и поиграем немного в человечка из панорамы Google или Яндекс. Для начала представим, что на дворе 1851 год и вокруг нас бушует красками цветочный рынок. Его перенесли сюда с Театральной площади, что и стало причиной переименования бульвара в Цветной.
Тут можно было найти все мыслимые и немыслимые растения: от привычных для садоводов яблонь, груш, вишен, смородины, малины, крыжовника до сирени, жасмина, олеандра и прочих чудес. Петр Волкенштейн в «Вестнике Императорского Российского общества садоводства» в статье «Торговля цветами в Москве в 1865 г.» упоминал гардении, лимонные деревья и даже… пальмы!
Трубная площадь у Рождественского бульвара. Открытка начала XX века.
Теперь повернемся в сторону Рождественки и Рождественского монастыря. Его угловая круглая башня легко узнаваемая на знаменитой картине Василия Перова «Тройка». Второе название — «Ученики мастеровые везут воду». И если вдруг вы не сразу вспомнили худеньких, изможденных детишек, волокущих за собой огромную бочку, то теперь уж они точно всплыли в памяти. Так вот движутся они как раз по Рождественскому бульвару. И напоминают нам о не самых лучших временах Цветного.
Василий Перов. «Тройка» («Ученики мастеровые везут воду»), 1866. Холст, масло. Государственная Третьяковская галерея.
В 1880-е годы тут жили бедно и откровенно плохо: грязно, голодно, беспробудно. Район тогда обрел дурную славу. Посетители цветочного рынка разъезжались по домам, а к переулкам Цветного стекались пьяницы и забулдыги, потому что открывали свои неказистые двери дешевые кабаки и дома терпимости. «И блаженствовал трущобный мир на Цветном…», как писал Гиляровский.
В те годы Малый Колосов переулок был в прямом смысле «улицей красных фонарей»: «сплошь занятый полтинными, последнего разбора публичными домами. Подъезды этих заведений, выходящие на улицу, освещались обязательным красным фонарем, а в глухих дворах ютились самые грязные тайные притоны проституции, где никаких фонарей не полагалось и где окна завешивались изнутри».
Москва. Трубная площадь в наше время.
К счастью, такова суть истории: одни периоды сменяются другими, грязные переулки отмывают до блеска, статус зданий и бульваров меняется, а все потому, что наступает прогресс. В начале XX века город разросся, район Цветного стал своего рода логистическим хабом, для удобства тут проложили трамвайные пути. И практически сразу началась перестройка ближайших домов и кварталов, которые облагородили, обустроили и превратили в ухоженный, даже модный район. Такой, где не стыдно было провести празднование 300-летия дома Романовых в 1913 году.
И вновь бульвар оказался во власти цветов, ведь в честь торжества тут возвели Романовский цветочный обелиск: из живых растений и трав тут выложили изображения шапки Мономаха (из бегоний), Большую императорскую корону (из бархатцев), святого Георгия, романовского золотого грифона, костромской Ипатьевский монастырь и Московский Кремль.
Цветочный обелиск к 300-летию Дома Романовых.
Культурный магнит и место щегольской силы
Помимо транспорта влияние на репутацию и облик бульвара оказывали и новые здания, которые в конце XIX — начале XX века вырастали тут в большом количестве. К примеру, «Театр на Трубном» (ранее Школа современной пьесы). Поскольку мы все еще стоим на Трубной, то хорошо видим его на пересечении Неглинной с Петровским бульваром. Это один из старейших домов района. В нем изначально располагался ресторан «Эрмитаж» московского купца Якова Пегова, который пригласил на работу в качестве шеф-повара француза Люсьена Оливье. И, по легенде, именно тут и был придумал тот самый оливье с раковыми шейками и прочими деликатесами. Сюда регулярно захаживали Тургенев, Чехов, Станиславский, Шаляпин, Чайковский, Горький и другие «звезды» тех лет.
Ну, и, конечно цирк. Точнее, два цирка. Чтобы их изучить, надо углубиться в сердце бульвара. В 1880 году потомственный наездник и цирковой артист Альберт Саламонский открыл на Цветном первый столичный цирк, что произвело фурор среди московской публики. Подобного не видали даже самые завзятые театралы, поэтому бульвар сразу стал местом, где можно и нужно проводить свободное время светским львам и львицам.
Но самым интересным событием для эстетов начала XX века стала конкуренциях двух цикров, расположившихся бок о бок. Ведь в 1886 году соседнее с цирком Саламонского здание приобрели другие циркачи — братья Никитины. Каждая труппа пыталась придумать что-то новенькое: Саламонский обещал плавающих слонов и придумал детские новогодние елки. А Никитины славились пантомимами, борцами и дешевыми ценами на билеты. Зритель с воодушевлением шел на все новинки. Так что Цветной стал меккой для любителей нового жанра. И, надо сказать, сегодня эта традиция сохраняется в полной мере.
Цирк Саламонского всегда оставался цирком: сначала он был национализирован и стал Первым государственным (1919 г.). В нем даже показывали агитационные юморески авторства Владимира Маяковского. В 1983 году руководителем назначили Юрия Никулина, а позже цирк получил и его имя. Стоит признать, что здание перестроили в 1985–1989 гг., но полностью воспроизвели зрительный зал, клоунскую гримерку и попытались максимально сохранить фасад.
Цирк на Цветном бульваре, 1959 год.
А вот в здании цирка Никитиных чего только ни происходило. Изначально оно было построено для демонстрации различных панорам (это способствовала форма восьмигранника с диаметром 40 м), потом — после двух успешных цирковых сезонов — здание выкупил Саламонский (не выдержав конкуренции), и тут разместился манеж для верховой езды. В 1957 году здесь «поселился» кинотеатр «Мир» (тоже, кстати, панорамный). Сейчас же эстафету подхватил «Театр на Цветном», открытие которого состоялось в декабре 2024 года.
